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ECCELLENZE, SIGNORE E SIGNORI, 7 


CARI GIOVANI, 


Permettete che prima ancora di entrare nell'argomento del 
mio discorso io rivolga una parola di viva riconoscenza ai miei 
colleghi che vollero designare me a parlare in questa solenne 
occasione. Con questa designazione essi hanno voluto ricono- 
scere pubblicamente e in certo modo investire di carattere uf- 
ficiale l'importanza delle discipline che ho l’onore di rappre- 
sentare qui davanti a voi. 

Nelle inagurazioni solenni degli studi, in tutte le nostre 
Università, molte voci si sono levate, voci chiare e gloriose, in 
difesa e a glorificazione di tutti i rami dello scibile. 

Nessuno mai - e la cosa parrà strana anche a voi che mi 
udite - ha parlato di proposito dell’ importanza dello studio delle 
lingue e delle letterature dei grandi popoli che vivono intorno 
a noi. Nella geografia intellettuale del nostro paese questa re- 
gione, che potremmo chiamare della Filologia Moderna, non c' è; 
è stata dimenticata. Non è a stupirsi se, in queste circostanze, 
non si è fatto molto in questo campo. Vent'anni or sono, nel 
1888, un giovane italiano, dopo aver vissuto e studiato per 
vari anni in mezzo al mondo anglosassone, veniva, pieno di entu- 
siasmo e di ardore quasi apostolico, a battere alle porte di questa 


ua 
grande Università romana domandando di potervi insegnare libe- 
ramente l’Anglosassone e la Filologia inglese. La sua domanda 
fu esaudita. Fu quella la prima libera docenza in queste discipline 
concessa nelle università italiane. 

Quel libero docente, ahimè non più giovane, dopo aver at- 
traversato per lunghi tratti la regione delle nevi, è da qualche 
tempo Professore ordinario di quelle stesse discipline alle quali 
aveva, con la sua libera docenza, aperto un varco ufficiale. In- 
sieme con questa sono state fondate in tutta Italia altre due o 
tre cattedre di Filologia Moderna. È qualche cosa. Ma, pur troppo, 
non è molto; e sono passati vent'anni! Andando avanti di questo 
passo, diventa un serio problema indovinare quanti Ministri si suc- 
cederanno alla Minerva e quante generazioni di studenti passeranno 
attraverso a queste aule universitarie, prima che si sia giunti a 
ottenere, anche per questo ramo dello scibile, qualche cosa di or- 
ganico e di completo. 

Cosi stando le cos?, non vi stupisca se, piuttosto che di 
quello che si è fatto, io debba intrattenervi di quello che si deve 
fare e che, io ho la più ferma fiducia, sarà fatto, a dispetto di 
tutti gli ostacoli, di tutte le lungaggini accademiche e burocra- 
tiche, a qualunque costo; tanto sono evidenti e urgenti le ra- 
gioni sulle quali si fonda non solo l’importanza, ma l’assoluta 
e imperiosa necessità di questi studi. 

Mi sia permessa, però, una dichiarazione preliminare: pro- 
pugnando i diritti, larghi e vitali, delle lingue e delle letterature 
moderne nel nostro insegnamento superiore, noi non intendiamo 
di attenuare o ridurre in qualsiasi modo l’importanza suprema 
degli studi classici. In nessun modo intendiamo di essere con- 
fusi con quegli egregi capi di istituto i quali, pochi giorni ad- 
dietro, proclamarono, con votazione a dir vero semi-clandestina, 
l'abolizione dell’insegnamento della lingua latina. Mirabile de- 
liberato da parte di Italiani che avevano potuto radunarsi qui, 
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all'ombra del Campidoglio, sopratutto in grazia e in virtù della 
fortunata e gloriosa persistenza dell'ideale latino, senza del quale 
nè le genti italiane avrebbero avuto la coscienza della propria 
unità, nè Roma sarebbe oggi la capitale d’Italia. Deliberato che 
sembra anche più straordinario quando si dà un'occhiata a quello 
che avviene in tutte le parti del mondo, perfino nelle classi più 
umili, appena queste hanno varcato la soglia del palazzo della col- 
tura e ne hanno sentito il profumo che affina i sensi e gustata 
l’ambrosia che allarga i polmoni dell’anima. 

In quell’ America del Nord, per esempio, che noi troppo 
spesso ci rappresentiamo come travagliata soltanto dalla più af 
fannosa sete di danaro, mentre che è straordinariamente più forte 
la sua sete del sapere — e basteranno a prova le centinaia di col- 
legi fondati e mantenuti interamente a spese di privati, e il nu- 
mero favoloso delle copie vendute di libri importantissimi che 
da noi forse non troverebbero editore (1) — nell'America del 
Nord si contano oramai a milioni gli operai, i piccoli proprietari, 
i professionisti, le donne, ascritti a qualche Circolo Letterario o 
Scientifico che, contro un tenue contributo, si assume l’incarico 
di guidarli a uno studio metodico e proficuo, in un dato ramo 
del sapere da essi liberamente scelto. Dalle montagne del Ver- 
mont e del Maine ai deserti dell’ Alaska e ai frutteti della Cali- 
fornia, si contano a milioni le casette umili e campestri, alle cui 
porte infallantemente, una o due volte la settimana, batte il po- 
stino, recando dalla Direzione del Circolo le correzioni del com- 
pito dei giorni scorsi con relative osservazioni e il tema e il 
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(1) 390,000 copie della Encyclopaedia Britannica del costo di oltre 
1000 lire la copia; 400,000 abbonati alla pubblicazione dei discorsi del 
senatore Blaine; 600,000 acquisitori nel primo anno della loro pubblica- 
zione delle Memorie del generale Grant a 50-lire la copia; 125,000 abbo- 
nati alla Storia del Cristianesimo dell’ arcidiacono Farrar a 150 lire la 


copia; ecc, 
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soggetto di studio per la settimana seguente. È uno spettacolo 
maraviglioso, superiore, a parer mio, a quello stesso dei trust 
giganteschi, fucine di miliardi. 

Fra tutti gli studi, scelti liberamente dai soci, ha una parte 
larga, e sempre più preponderante, lo studio del latino. Quasi 
istintivamente, nella loro cultura scarsa ma onesta, scevra di re- 
torica, quegli operai, quelle madri di famiglia, quei professioni- 
sti, assetati di ideale e di sapere, sentono il bisogno di cono- 
scere un po’ di latino. Sebbene la loro vita sia molto più che 
la nostra remota dalla latinità, essi sentono che in questo no- 
stro gran mondo moderno ignorare il latino vuol dire rinun- 
ciare per sempre a comprendere il linguaggio della filosofia, il 
linguaggio delle dottrine religiose, il linguaggio della legge, il 
linguaggio della scienza; ignorare il latino vuol dire l’impos- 
sibilità di comprendere razionalmente non solo il pensiero di 
tutto il mondo neo-latino, che pur è tanta parte, così grande e 
gloriosa, del pensiero civile, ma altresi una grandissima parte, 
spesso la più fine e la più eletta, del pensiero teutonico e del 
pensiero slavo. 

Quello che vediamo nell’ America del Nord avviene in tutte 
le parti del mondo, perfino nei villaggi dell'Australia e della Nuova 
Zelanda: man mano che i loro abitatori si avanzano sulle vie 
della cultura, si sforzano di entrare anch’ essi nel cerchio ma- 
gico della latinità, dal quale non si può essere esclusi senza ri- 
rinunciare a una sorgente meravigliosa di luce intellettuale. 

Di fronte a questo spettacolo mondiale e quotidiano, chi 
osa domandare in Italià l'abolizione dell’incegnamento del latino 
bestemmia, e dimostra che non solo non ha compreso il valore 
di quel mondo antico che vorrebbe obliterato, ma non ha ca- 
pito nulla, o ben poco, dello stesso mondo moderno in cui vive 
e del suo spirito animatore. 

L’insegnamento del latino - si dice da molte parti - è dato 





— (| — 


male; i suoi frutti sono scarsissimi, non corrispondenti alle  fa- 
tiche e al tempo che richiede. In questo possiamo andar d’ac- 
cordo; i metodi di questo insegnamento sono in gran parte er- 
rati, sono inefficienti; vanno riformati radicalmente. Ma di qui 
al domandarne l'abolizione sarebbe ragionare come quel tale che, 
protestando contro i ritardi dei treni e contro i mille inconve- 
nienti dell’esercizio ferroviario, proclamassé, come logica conse- 
guenza, l'abolizione delle ferrovie. 

Non temano i fautori, giustamente orgogliosi, del Classici- 
smo. Nei propugnatori dei nuovi insegnamenti di Filologia Mo- 
derna, non avranno mai degli avversari, ma degli alleati convinti 
e zelanti. Finchè la mente civile rimane quello che è, foggiata, 
per tre quarti almeno, di elementi temprati e fusi nel grande 
crogiuolo di Roma, le porte della nuova barbarie non praevalebunt. 

Il saluto glorioso 


Salve, dea Roma, chi disconosceti 
Cerchiato ha il senno di fredda tenebra! 


non è soltanto felicissima ispirazione di poeta, ma altresi affer- 
mazione positiva, basata sulla storia e sulla realtà. 


Il 


Ma non meno cieca, lasciatemi dire, di non meno fredda 
tenebra è cerchiata la mente di coloro, che, nella esaltazione 
di un passato glorioso, vorrebbero negare nella nostra cultura 
e nel nostro insegnamento i diritti del mondo che ci circon- 
da, e in mezzo al quale è la nostra moîra, è nostro destino, 
anzi nostra fortuna di vivere. È fortuna vivere in un mondo che 
si va ogni giorno facendo più vasto e al tempo stesso più com- 
patto. Da una parte, le più remote regioni, il cui nome sonava 
come cosa barbara agli orecchi dei nostri nonni, si vengono 
aprendo al soffio della vita civile ed entrano anch’ esse nell'arena 
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dove tutti i popoli lottano per un avvenire migliore; quello che 
sembrò già vastissimo centro di vita civile, il Mare Mediterra- 
neo, è diventato per l’uomo moderno poco più di un lago, dopo 
che è entrato nell'ambiente della civiltà il grande bacino del- 
l'Atlantico; ed ecco che anche questo sembra diventare una pic- 
cola cosa ora che le sconfinate prode del Pacifico ci si fanno ben 
note e quasi famigliari. Dall’ altra parte, i gloriosi progressi della 
scienza e delle sue applicazioni, annullando le distanze, rimpiccio- 
liscono il mondo, e rendono vicine e quasi contigue quelle pla- 
ghe che ancora pochi anni or sono sembravano stare fra di loro 
a distanze smisurate. Un’ onda immensa di civili aspirazioni tra- 
volge i popoli di tutta la terra e li sospinge verso una meta 
comune, una meta ideale di pace e di felicità. 

Credete voi che noi soli, che il solo popolo italiano, così 
naturalmente espansivo nella sua genialità, debba o possa rima- 
nere isolato, e quasi incosciente, in mezzo a questo movimento 
enorme, di fronte a questa nuova forza inaudita che scrolla i 
petti degli umani, dall’ uno all’altro polo? Credete voi che la 
nostra cultura debba, e possa, rimanere isolata, priva di affia- 
tamento con quella dei popoli che ci vivono intorno e come noi 
si sforzano verso la stessa meta? 

Mi sembrerebbe di buttare il tempo e abusare inutilmente 
della vostra pazienza, se mi dilungassi a svolgere l’importanza 
e la necessità di tale affiatamento, della reciproca penetrazione 
intellettuale e letteraria dei popoli che stanno alla testa della civiltà. 

Senza soffermarci, adunque, su questo postulato, nel quale 
sono sicuro di avervi consenzienti, sarà meglio considerare in- 
sieme, il più brevemente possibile, il modo in cui si possa rag- 
giungere lo scopo. 


La prima condizione, perchè il nostro insegnamento supe- 
riore possa contribuire efficacemente a promuovere lo studio delle 
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lingue e delle letterature moderne, dovrebbe essere questa: che 
i nostri giovani vengano all’ Università già armati di una suffi- 
ciente cognizione pratica delle lingue moderne, almeno di quelle 
che si disputano la supremazia nel regno della civiltà: il francese 
e lo spagnuolo nel campo latino, l’ inglese e il tedesco nel campo 
germanico. Non mi si dica che questo è pretendere troppo; non 
è possibile, si osserva, che un giovane, il quale deve già atten- 
dere allo studio del latino e del greco, abbia tempo e forza per 
impadronirsi di due o tre lingue moderne. 

Ho parlato di sola conoscenza pratica. Ora, mentre pochi 
studi sono più difficili e più lunghi di quelli necessari per giun- 
gere a una conoscenza razionale e quasi perfetta di una lingua, 
l’imparare, invece, praticamente a esprimersi in essa e a capire 
quello che gli altri dicono è cosa per se stessa facilissima. 

Naturalmente, ben poco o nulla otterrete se vorrete darvi 
a questo studio coi metodi che prevalgono nelle nostre scuole, 
nelle quali i giovani si stancano e si annoiano a imparare fati- 
cosamente a memoria pagine su pagine di regole grammaticali, 
paradimmi e flessioni, ma non imparano affatto nè a scrivere 
nè a parlare. La colpa non è dei giovani, diciamolo ben forte; 
la colpa sta nel sistema. Coloro che insegnano in questo modo 
hanno perduto di vista una verità fondamentale: le lingue non 
consistono di segni, ma di suoni: i suoni si debbono imparare 
per mezzo dell’ orecchio, non per mezzo dell’ occhio. Insegnare 
una lingua facendo imparare a mente delle regole grammaticali è 
lo stesso come pretendere che un giovane impari a nuotare man- 
dando a memoria le teorie della natazione. Se volete che im- 
pari, buttatelo nell’ acqua; non c’è altro sistema, né pratico né 
teorico; beverà, ma imparerà. Se volete che un giovane impari 
a parlare una lingua, portatelo in mezzo a coloro che parlano 
questa lingua; e se questo non è possibile, parlatela voi, e fa- 
tela parlare a lui; dirà degli spropositi, prenderà delle bevute, 
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come il notatore inesperto, ma un po’ per volta imparerà; per 
continuare la similitudine, saprà tirarsi a riva da sè. E quello che 
è più importante e caratteristico è questo: che mentre le regole 
grammaticali imparate faticosamente a memoria rapidamente si 
dimenticano, i suoni, le parole, le frasi imparate a viva voce 
penetrano, attraverso l’ orecchio, nel cervello, e lasciano un’ im- 
pressione che difficilmente si cancella. 

Da molti anni io vado predicando queste teorie, le quali 
sono dopo tutto nient'altro che i suggerimenti diretti e imme- 
diati del buon senso. Molti le combattono, lo so, e le dicono 
troppo pedestri e quasi triviali; e sono sopratutto di questa opi- 
nione quegli insegnanti che mon sarebbero in grado di appli 
carle, perché, mentre hanno essi le tasche piene e sono ben di- 
sposti a riempire quelle degli altri di regole grammaticali con le 
relative serque di eccezioni, non sanno poi nè parlare nè scri- 
vere la lingua che pretendono di insegnare. 

Ma se i principii di buon senso ai quali ho fatto appello 
non hanno il conforto dell’ approvazione di tali insegnanti, mi 
sia lecito ricordare che grandissimi scrittori e filosofi li hanno 
propugnati, dopo di averli applicati e sperimentati per proprio 
conto. 

Non mi estenderò a citar nomi; basti uno solo: quello di 
Volfango Goethe, il quale ci racconta, nei suoi Wanderjahre, in qual 
modo egli iniziasse allo studio dell’ inglese una signorina di 
Milano. Le mise sott'occhio, in un giornale inglese, un capo- 
cronaca che narrava il salvataggio di una fanciulla sul punto di an- 
negare. Dopo aver fissato l’ attenzione della sua alunna sul testo, 
egli tradusse prima i sostantivi. Ben presto la nostra milanese 
afferrò il posto di quei nomi nelle frasi e nei periodi. Il Goethe 
passò dopo agli epiteti che colpiscono e commuovono, alle espres- 
sioni determinative. Un po’ per volta il mistero si schiarisce e la 
signorina si trova in grado di leggere l'articolo « come se sulla 
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carta fosse stato scritto in italiano », « il che, - argutamente ag- 
giunge il Goethe - essa non sapeva fare senza dimenare alquanto 
la sua elegante personcina ». 

Condannando tutti i sistemi aridi e noiosi che erano allora, 
e sono ancora, in uso, il Goethe manifestava questo principio 
fondamentale della sua pedagogia: che ogni insegnamento si debba 
dare nel suo ambiente; « lo si immerga nella sua atmosfera 
naturale ». Il miglior modo per imparare le lingue straniere con- 
siste nel recarsi in quei paesi « dove esse stanno di casa », dove 
esse, e nessun’ altra, colpiscono l'orecchio. Siccome pochi sono 
in grado di far questo, bisogna creare artificialmente intorno allo 
studente l’ambiente straniero il -più completamente che sia pos- 
sibile. In questo modo, non meno pratico che attraente, il Goethe 
dichiara di aver imparato cosi il tedesco come il latino, il francese 
e l'inglese; con l’uso e noù con le regole: nur aus dem Gebrauch, 


ohne Regel und Begriff. 


Non si obbietti che queste cose non riguardano l’ Univer- 
sità, ma soltanto le scuole Medie. L’ Università vi è interessata 
al massimo grado, perchè noi qui, in queste aule, non saremo 
mai in grado di impartire un insegnamento scientifico e razionale, 
se i giovani non ci arrivano forniti già almeno delle conoscenze 
pratiche necessarie per intendere queste lingue moderne e par- 
larle. So bene che passerà del tempo prima che questi risultati 
possano essere ottenuti, specialmente con l'usanza nostra di at- 
tendere tutto dall’ opera del Governo. Ma io rivolgo una pre- 
ghiera fervidissima a tutti. i giovani studiosi: anche in questo 
campo, come in tutto il resto, imparino a contare un poco sulla 
propria iniziativa. Almeno durante le vacanze, se non possono 
recarsi all’ estero, si mettano, d’ accordo fra quattro o cinque, e si 
procurino la guida di una persona colta che parli francese; non 
stiano a perder tempo e ad annoiarsi mandando a memoria re- 
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gole di grammatica, ma si esercitino a parlare col maestro e 
sotto la sua guida. Dopo di aver raggiunta una certa conoscenza 
pratica del francese, facciano lo stesso esercizio, durante altre 
vacanze, a parlare tedesco; e poi, in altre vacanze, a parlare in- 
glese. Sono esercizi semplici e facilissimi che non affaticano pey 
nulla la mente, che per molti aspetti non sono superiori nep- 
pure alla capacità di un bambino. Cosi, senza sforzi, quasi senza 
accorgersene, si troveranno in grado, all’ uscire dagli Istituti se- 
condari, di parlare sufficientemente queste tre lingue e capire chi 
le parla. A questo punto incomincia l’ opera dell’ Università. 


L’ Università deve dare forma e contenuto di scienza a quelle 
cognizioni di lingua, utilissime ma empiriche, di cui lo studente 
è già padrone. Questo studio scientifico non si può fare in altro 
modo che applicando il metodo storico, seguendo cioè ciascu- 
na lingua, cosi nel suo lessico come nella sua grammatica, 
dalle origini fino ai nostri giorni. Questo metodo storico alla sua 
volta non è applicabile, non conduce a nulla di soddisfacente se 
non riceve luce e guida dalla comparazione. La storia, dunque, e 
la comparazione sono le due chiavi che ci aprono la porta per 
entrare nel segreto di una lingua, per vedere addentro come si 
sono formate le sue parole, come si sono sviluppate le sue forme 
grammaticali. Con questa lampada in mano, del metodo storico- 
comparativo, lo studioso vede chiaramente la ragione di quei 
fatti di cui ha già acquistato la conoscenza pratica; per essa le 
così dette regole grammaticali, che sono empirica e quasi bru- 
tale espressione di fatti talvolta non bene interpretati, si illumi- 
nano alla luce delle indagini storiche e assurgono a dignità di 
teoremi scientifici. Con questa lampada in mano, nelle principali 
lingue europee che sembrano cosi lontane e cosi diverse l'una dal- 
l’altra, lo studente vede l’unità fondamentale alle quali tutte fanno 
capo; vede questi larghi e magnifici fiumi di suoni, che si svol- 
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gono maestosi e con varia melodia attraverso a tutto il mondo 
civile, scaturire da una picciola fonte, nella quale si specchiò l’a- 
nima ingenua dei nostri comuni padri Ariani. 

In questo modo, alla luce di queste indagini, lo studente 
vede sgorgare da una primitiva forma ariana, come parecchi rivi 
dalla stessa fonte, molteplici forme, le quali, sotto gli aspetti e 
i suoni più diversi, rivelano pur sempre la loro unità di origine; 
e, viceversa, da ciascuna di queste forme, molteplici e varie, egli 
può risalire a quella forma fondamentale che contiene in sè co- 
me germe l'origine di tutte le altre successive. Così avviene che 
parole in apparenza lontanissime si riconnettano a una sola e 
identica base; così vediamo il latino oculus e il tedesco auge e il 
francese ozil e l'inglese eye ricondursi tutti a una sola forma 
ariana, dalla quale sono direttamente derivati; così il nostro la- 
grima e il francese larme e l’inglese tear si riconnettono colla 
stessa parola ariana; e il nostro dieci e il francese dix e il tede- 
sco zehn e l'inglese ten, e il nostro penna e il tedesco feder e 
le due forme, inglesi pen e feather, discendono rispettivamente, 
per quanto a prima vista la cosa possa sembrare strana, da una 
sola identica forma ariana; e così via via l’ immenso materiale 
linguistico, che esprime e riflette come specchio tutto il pensiero 
delle grandi nazioni civili, si riconduce, con l’analisi storico- 
comparativa, a un ‘materiale primitivo semplicissimo, che è la 
comune origine di tutta l'evoluzione successiva. 

E non solo il materiale del lessico, ma anche le forme gram- 
maticali, per quanto in apparenza lontanissime, ci riportano a 
forme comuni originali, modificate nei secoli secondo il mutare 
delle condizioni etnografiche e dell'ambiente; così le forme dei 
pronomi e i gradi degli aggettivi, le forme nominali e verbali 
e numerali sono identiche in tutte le lingue indo-europee; iden- 


tiche e derivate dalla stessa base. 
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Si dice che lo studio delle lingue è cosa arida. Potrà darsi 
che lo sia; anzi lo è certamente, quando vi si attenda coi si- 
stemi della routine pedantesca e plumbea delle scuole, la quale 
sta rispetto alla scienza del linguaggio in quello stesso rapporto 
in cui sta il “ piotinare ,, del coscritto al comando del caporale 
in piazza d’armi rispetto alla scienza della guerra. 

Lo studio delle lingue col metodo storico-comparativo è, 
invece, fra tutti i rami dello scibile uno dei più interessanti e 
dei più profondi. Certamente, siamo ben lontani qui dalla ripe- 
tizione macchinale di quelle espressioni cosi argute e così ge- 
niali, come, per esempio: « avete voi il temperino di mia sorella ? 
No, non ho il temperino di vostra sorella, ma ho il berretto da 
notte del fratello di vostra nonna. » 

Lo studioso del linguaggio col metodo storico-comparativo 
ha davanti a sé uno spettacolo dei più grandiosi; egli vede svol- 
gersi davanti ai suoi occhi quelle onde di suoni che, partite da 
‘un punto comune, recano seco per tutto il mondo civile l’e- 
spressione dell'anima umana. Come in certe arnie di tipo mo- 
derno il curioso può vedere, attraverso a un vetro, le api in- 
tente al loro mirabile lavorio nella costruzione del favo perfetto 
e nella elaborazione del miele soave, cosi può lo studioso sorpren- 
dere la mente umana nell'atto in cui essa crea le forme che 
esprimono i suoi pensieri, i suoi travagli e le sue speranze, nel- 
l’atto stesso in cui le polisce, le modifica, le trasforma a se- 
conda che vengono a variare le condizioni del tempo e dell’am- 
biente in cui essa compie il suo lavoro. Mirabile lavoro, il più 
sublime, il più profondo che sia mai stato compiuto nel regno 
della psiche umana. 


Dall’applicazione del sistema storico-comparativo lo stu- 
dioso ritrae innanzi tutto due. cospicui vantaggi: in primo luogo, 
quelle leggi fonetiche, che gli furono mostrate regolatrici dello 
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sviluppo delle antiche lingue classiche, possono avergli lasciato 
qualche dubbio nell’animo, qualche incertezza, trattandosi di 
fatti ch'egli deve accettare come compiuti e che non può veri- 
ficare coi suoi occhi, coi suoi orecchi; ecco che quelle stesse 
leggi egli vede trionfare nello sviluppo delle lingue moderne; 
egli le può osservare operanti e vive, quotidianamente, nei suoni 
che gli feriscono l’orecchio. La vita delle lingue moderne viene 
a confermare nel modo più positivo e più evidente quelle leggi 
di cui ha avuto notizia dallo studio delle lingue antiche. 

In secondo luogo - e questo è vantaggio anche più grande - 
studiando da vicino scientificamente le lingue dei popoli che 
vivono intorno a noi, veniamo ad avere una conoscenza razio- 
nale, scientifica, e molto più profonda che non potremmo avere 
altrimenti, della lingua nostra. Solamente nel seguire da presso 
lo svolgimento di tutte le lingue neo-latine, noi possiamo farci 
un'idea adeguata ed esatta dello svolgimento della lingua ita- 
liana; d’ altra parte, lo studio dello sviluppo storico delle lingue 
germaniche può fornire materiali a osservazioni e a compara- 
zioni, le quali possono influire notevolmente sul concetto che 
noi dobbiamo formarci dello sviluppo naturale della nostra lin- 
gua e di certi sistemi e teorie a cui esso È stato artificialmente 


sottoposto. 


Possiamo intanto, col metodo comparativo, fare una spe- 
cie di inventario o, se volete, di statistica comparata. Ai nostri 
giorni tutte le nazioni civili raccolgono con grande cura e con 
grandi spese notizie statistiche di tutti gli articoli della loro 
produzione e del loro patrimonio: si pubblica il conto esatto 
delle riserve metalliche che stanno nei sotterranei delle banche, 
si contano le case, i chilometri ferroviari, gli uffici telegrafici e 
postali, gli ettari coltivati a grano 0 a granturco o a vite, si fa 
il censimento delle pecore, dei bovini e dei suini. Ma, in tanto 
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fiorire di statistiche comparate, nessun ufficio ha mai pensato a 
fare l'inventario del patrimonio linguistico di ciascuna nazione. 
Eppure, è chiaro che questa sarebbe una statistica interessan- 
tissima; nè mancano i dati per farla, anzi sono più certi di 
quelli che i governi pretendono di mettere insieme, per esempio, 
intorno al raccolto delle castagne. Sono certi, e a portata di 
mano. Basta aprire i dizionari delle varie lingue e contare le 
parole che éssi illustrano o definiscono. 

Un simile inventario comparativo del patrimonio linguistico 
delle varie nazioni europee può dar luogo a non poche sorprese. 
Cosi, per esempio, se interrogate persone anche più che mez- 
zanamente colte intorno alla ricchezza di alcune di queste lin- 
gue, troverete essere opinione comune che la lingua inglese sia 
molto povera; lingua semplice, pratica, adattatissima agli scambi 
commerciali, ma niente di più; la lingua francese è gentile, po- 
lita, raffinata, ma abbastanza povera anch'essa; più ricca dell’in- 
glese, naturalmente, ma più povera dell’italiana; la lingua ita- 
liana, poi, è la più ricca di tutte; potrebbe mai essere diversa- 
mente? basti dire che è la lingua di Dante. 

Per citare un esempio delle opinioni correnti anche presso 
i più insigni, valgano le parole di Gabriele D'Annunzio, il quale, 
nella lettera dedicatoria del Trionfo della Morte, scrive: « Dico 
ché la lingua italiana non ha nulla da invidiare e nulla da chie- 
dere in prestito ad alcun’altra lingua europea, non pur nella 
rappresentazione di tutto il mondo esteriore, ma in quella degli 
“ stati d’ animo ,, più complicati e rari ». 


Sono conformi al vero, sono esatte, almeno per approssi- 
mazione, queste opinioni correnti? É chiaro che non si potrà 
mai dare una risposta soddisfacente se non si fa appello alla 
comparazione. Se si prendono in mano e si analizzano i voca- 
bolari di coteste lingue, ne scaturisce una conclusione la quale, 
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sono dolente di dire, butterà a terra, ferirà a morte le nostre 
opinioni predilette: delle grandi lingue della cultura moderna, 
la francese, l'italiana, l'inglese e la tedesca, l’italiana è la più 
povera di tutte. Il nostro vocabolario conta appena poco più di 
40.000 parole, comprese quelle che sono da lunga pezza cadute 
in disuso o che nessuno ardirebbe adoperare parlando o scri- 
vendo. Il Vocabolario Imperiale inglese del Murray si calcola che 
conterrà all'incirca 120.000 parole (1), al quale immenso tesoro 
bisogna aggiungere un’altra grande ricchezza, che sta nella facoltà 
che ha la lingua inglese di comporre queste parole l’una col- 
l’ altra, di poter adoperare quasi tutti i verbi cosi all’ attivo come 
al passivo o all’intransitivo, e infine di poter usare qualsiasi 
forma di sostantivo e qualsiasi espressione composta in modo 
appositivo, o per dirla con altra parola, in modo aggettivale. 
Questo fa si, che per ricchezza di termini fra i quali si può sce- 
gliere, per snellezza, vivacità, duttilità, rapidità e potenza d' espres- 
sione, per ricchezza di materiale e semplicità di meccanismo, nes- 
suna lingua moderna si può paragonare con quel meraviglioso 
organismo che si è venuto elaborando fra le nebbie e le brume 
dello scoglio che sorge superbo e solitario di fra le onde del- 
l’ Atlantico. , 

La lingua di Dante è la più bella, la più dolce e la più ar- 
moniosa tra le favelle che scoccano dal labbro umano; ma in 
quanto a ricchezza di espressioni, essa non può competere colla 
lingua inglese, e neppure colla tedesca. Il Longfellow ha tradotto, 
parola per parola, in mirabile inglese, terso e chiaro, tutta la Di- 
vina Commedia. Provatevi a far lo stesso in italiano con Shake- 
speare; vedrete che la nostra lingua troppo spesso sarà costretta 
a tener dietro zoppicando all'originale che vola, troppo spesso 
si lascierà andare accasciata, disperando di raggiungerlo. 


(1) Secondo altri calcoli, il numero sarebbe anche più grande. 


— 18 — 


Constatati questi fatti, viene naturale il domandarci: donde 
proviene questa nostra povertà? Se le lingue sono il prodotto 
delle forze vive inentali, individuali e collettive, di un popolo, 
come mai è rimasto tanto addietro linguisticamente un popolo 
di una genialità cosi varia, così ricca, e profonda, quale è inne- 
gabilmente la genialità del popolo italiano? Si dice generalmente 
dagli studiosi che la causa dev'essere cercata negli ultimi tre se- 
coli della nostra storia. Nel secolo XIV con Dante, e nel secolo 
XVI con quei suoi grandi Tuminari, la nostra lingua era la più 
ricca in confronto allo stato in cui allora si trovavano le altre 
lingue europee. Dopo d'allora, quegli altri popoli hanno cammi- 
nato, hanno lottato, hanno vissuto molto più intensamente di 
noi; e questa intensità della loro vita si è tradotta in una più 
intensa produzione di materiale linguistico necessario a espri- 
mere i fatti nuovi, le cose e le idee nuove che la loro espe- 
rienza quotidiana, individuale e collettiva, veniva accumulando. 
Noi, invece, in questi ultimi secoli, fino al nostro Risorgimento 
nazionale, siamo rimasti relativamente, se non neghittosi, certa- 
mente meno operosi. La nostra influenza, non solo nel campo 
politico ma anche nel campo letterario, artistico, commerciale, 
industriale, agricolo e scientifico, andava tramontando, mentre sa- 
liva sempre più all'orizzonte la stella di quei popoli nuovi. Insieme 
con tutto il nostro patrimonio intellettuale, economico e politico, 
deperiva e s'impoveriva, al confronto degli altri, il nostro patri- 
monio linguistico, non tanto per l’andare in disuso di una parte 
di esso, quanto per l’inaridirsi della fonte che avrebbe dovuto 
gittarne sempre del nuovo. 

In queste osservazioni c’è, senza dubbio, del vero; ma altre 
circostanze di fatto, per certi lati dolorose e per certi altri con- 
solanti, non dobbiamo perdere di vista. 
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Per oltre trecento anni, l’Italia non seppe che cosa fosse 
nè libertà né indipendenza; il che vuol dire che per più di tre 
secoli l’azione governativa fu sempre ispirata a una profonda dif- 
fidenza verso l’azione e l'iniziativa popolare; e come nel campo 
politico l'autorità dettava la legge, lasciando al popolo il solo 
compito di sottomettersi e ubbidirle; e nel campo del pen- 
siero religioso, che bene spesso si allargava fino a coprire an- 
che il pensiero filosofico, l'autorità s'incaricava di definire con 
precisione quello che al popolo toccasse di credere, o di non 
credere; così era naturale, era perfettamente logico, che anche 
nel campo linguistico ci fossero i corpi costituiti, ci fossero le 
Accademie, che si assumessero l'ufficio di decretare ammissioni 
o scomuniche, accettando queste parole e proscrivendo quelle 
altre. Sarebbe assurdo supporre che una così assoluta soppres- 
sione di iniziative individuali nel campo politico, religioso, filo- 
sofico e linguistico potesse restare senza effetti funesti, anzi de- 
leteri, su tutto lo sviluppo della nostra lingua; soffocato, tar- 
pato, mutilato il pensiero, ne restava necessariamente indebolito 
e immiserito lo strumento della sua espressione. 

Il popolo inglese, che, gode, fortuna sua, delle libertà poli- 
tiche e religiose da oltre quattro secoli, come non aveva nel 
campo politico chi gli dettasse la legge, ma se la faceva da 
sé; come non aveva nel campo religioso e filosofico chi gli im- 
ponesse i dogmi, ma seguiva come sola norma le libere ispira- 
zioni individuali; cosi non conobbe mai, nel campo linguistico 
e letterario, nè cenacoli nè accademie; unica norma, anche in que- 
sto, il criterio dei ben pensanti e delle persone colte da una 
parte, e l'istinto popolare dall’ altra. Noi, invece, abbiamo avuto 
le accademie, e le abbiamo ancora! Con tranquilla indifferenza 
abbiamo travolto, o lasciato travolgere, parecchie utilissime e ot- 
time istituzioni, ma abbiamo conservato, e conserviamo gelosa- 
mente, la nostra Accademia della lingua, cenacolo di ottime per- 
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sone, le quali, in un raccoglimento quasi claustrale, con lenta 
e precisa diligenza, vanno compilando i processi delle parole, quali 
debbano essere accolte nel grembo di santa madre Lingua e cano- 
nizzate, quali debbano essere scomunicate e proscritte per sem- 
pre. Cosi il fanciullo vien costruendo i suoi castellucci di sabbia 
sulle rive dell’ oceano, e dice all’onda: « non varcare! » ma l'onda 
varca a sua posta, e... resta l'Accademia! 

Anche per questo rispetto, adunque, lo studio dello sviluppo 
delle lingue straniefè in comparazione con lo sviluppo della 
nostra ci può essere fecondo di utili insegnamenti. 


Ma, intorno alla accennata povertà della nostra produzione 
linguistica, c' è un’altra osservazione da fare, di capitale impor- 
tanza. 

Non è punto vero che la produzione linguistica dell’ Italia 
sia inferiore a quella della Francia, della Germania e dell’In- 
ghilterra. Dal momento che la produzione linguistica di un 
popolo corrisponde direttamente alla sua attività intellettuale e 
pratica, è quasi assurdo a priori il ritenere che un popolo di 
una attività intellettuale, così viva, così varia, così ricca c ge- 
niale come quella del popolo italiano, debba rimanere tanto in- 
dietro nella produzione linguistica in confronto con altri popoli. 

Come si conciliano queste due affermazioni, così radical- 
mente contradditorie? La conciliazione nasce da un esame più 
attento delle cose e dei fatti. La verità è che il popolo italiano, 
come in tutti i campi della produzione intellettuale, così anche 
in questo della produzione linguistica, è stato di una fecondità 
veramente esuberante. Sfortunatamente - e questo non è il mi- 
nore dei malanni che dobbiamo al nostro lungo asservimento 
politico e alle nostre perpetue lotte intestine - anche in questo 
campo il popolo italiano ha veduto disgregate e disperse le sue 
forze in parecchie direzioni, l’ una divergente dall’ altra. 11 popolo 
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italiano non ha potuto, come l’inglese, convergere tutte le sue 
forze alla produzione e allo sviluppo di una sola lingua; egli 
ha disperso le sue forze nella produzione di nove o dieci lingue, 
le quali, sebbene abbiano comunemente nome di dialetti, hanno 
organismo e qualità di lingue vere, e hanno quasi tutte dato 
origine a una propria letteratura che da sola basterebbe a far 
la gloria di un popolo meno riccamente dotato. 

Come nel mondo politico l’Italia, divisa e combattuta, era 
pur riuscita a estendere il suo nome e la sua influenza su quasi 
tutto il mondo allora conosciuto, - tanto che vien fatto di pen- 
sare che cosa avrebbe compiuto questo popolo maraviglioso se, 
invece di essere spezzettato in cento repubbliche, comuni e sta- 
terelli quasi sempre in guerra l'uno contro l’altro, fosse stato 
unito come il popolo di Francia, sotto un solo regime, “ saldo 
e gittato in uno, siccome il ferro del suo brando ,, - che cosa 
non avrebbe prodotto nel campo linguistico, quale maraviglioso 
modello di lingua avrebbe potuto sviluppare se, attraverso i secoli, 
tutte le sue forze avessero contribuito alla formazione e alla 
elaborazione di una sola lingua che suonasse sul labbro di tutti 
gli Italiani, così ai piedi delle Alpi come lungo le spiagge del 
Mar Jonio, cosi nell'intimità della famiglia, come sulle piazze e 
nei Parlamenti! La parola vien meno davanti al pensiero di quello 
che sarebbe l’Italia oggi, di quello che potrebbe essere la sua 
lingua e la sua letteratura, se avesse potuto realizzarsi, anche 
a costo di stragi e di sangue, il sogno glorioso del Machiavelli! 

Purtroppo, quello che è stato è stato, e sono inutili i rim» 
pianti. Ma l'esempio delle lingue straniere ci deve mettere in 
cuore le più gloriose speranze per lo sviluppo avvenire della no- 
stra lingua, ora che finalmente tutte le forze degli Italiani con- 
vergono, quasi inconsciamente, alla elaborazione di una nuova, 
più ricca, più viva, più vasta produzione linguistica nazionale; 
e nel tempo stesso dovrebbe persuaderci a fare quello che altri 
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popoli fanno, a trarre cioè profitto quotidiano, sistematico e per- 
severante, della ricchezza dei nostri dialetti, cercando di portare 
nell’ambito della lingua nazionale tutti quegli elementi che in 
ciascuno di essi sono più vivi e più espressivi e meglio adatti 
a essere assorbiti. Invece di respingere tutto ciò che non fu 
sciacquato nelle acque d’ Arno, bisogna aprir le braccia, anzi an- 
dare a cercare amorosamente e far entrare nella lingua nazio- 
nale, « italianizzare » tutto ciò che nei nostri dialetti è italianizza- 
bile. Così fanno da tempo gli scgittori inglesi rispetto ai dialetti 
non solo dell’ Inghilterra, ma anche della Scozia e dell’ America; 
così fanno gli scrittori tedeschi, e da qualche tempo gli stessi 
scrittori francesi. 


Sono dunque vari e molteplici gli aspetti pei quali si rac- 
comanda e si investe della più grande importanza lo studio scien- 
tifico, che si dovrebbe fare nelle nostre università, delle lingue 
straniere. 


III. 


Senonché, lo studio delle lingue, se può essere fine a sè stesso, 
generalmente non è che un mezzo, un gradino per salire a uno 
studio ancora più alto, più vasto, e che tocca il cuore umano 
più nel profondo; cioè a dire, lo studio delle letterature. 

Il letterato in sè, specialmente il letterato di professione, 
può essere, e spesso è, un uomo nullo, o quasi; ma la lettera- 
tura nel suo complesso è ben altra cosa. Essa non è sfoggio 
di parole, nè laboriosa ricerca di artifici retorici. La letteratura 
è il più vasto sforzo della mente umana, lo specchio più vero 
e più diretto della umana psiche. Di tutti i tempi e sotto tutti 
i soli, l’anima dell’uomo si è sforzata di effondere nei suoni più 
eloquenti e più nobili che potesse immaginare i dolori che la 
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travagliano, le sue gioie, le sue passioni, i profondi scoramenti 
e le esaltazioni tumultuose. I risultati di questi sforzi, nella loro 
più alta manifestazione, costituiscono la letteratura. E come noi 
non possiamo conoscere l'anima nostra se non per riflesso, stu- 
diandola nelle altre delle quali veniamo a conoscenza, così non 
possiamo comprendere la nostra letteratura, se non studiamo 
quelle altre con cui essa è stata per secoli in contatto, ricevendo 
ed esercitando influenze di ogni maniera. Le letterature europee, 
studiate nella loro storia, formano un insieme non meno compatto 
delle loro lingue. Possiamo studiarne una, ma non la possiamo 
comprendere se non la mettiamo in relazione con le altri parti. 
Non possiamo studiare a fondo un uomo se lo strappiamo al 
suo ambiente; isolatamente non possiamo studiare neppure una 
pianta, neppure un fiore; tanto meno quel fiore dell’ anima na- 
zionale, che è la letteratura. 

Nessuno pretende, ai nostri giorni, di poter capire a fondo 
l’arte di una nazione, sia pure la gloriosa arte italiana, se non 
ne ricerca, con amorosa diligenza, le traccie nell’arte delle altre. 
Come si potrebbe, adunque, comprendere quella manifestazione, 
tanto più complessa, dell'anima umana, che è la letteratura, 
studiandola isolatamente ? 


Due volte le letterature europee hanno costituito una salda 
unità: nel Medio Evo e al tempo del Rinascimento. Nel Medio 
Evo le letterature d’ Europa furono contraddistinte da una ma- 
ravigliosa unità di materia e unità di spirito. La materia nasceva 
dai miti germanici e dalle leggende celtiche del re Arturo con 
la sua Tavola Rotonda: il San Graal, Parsival, Tristano e Isotta. 
Dalla Francia questa materia di poesia si allargava ai popoli 
vicini; i trovatori la portavano con sè, passando le Alpi, in Italia; 
i trovieri la ripetevano davanti ai baroni normanni dell’ Inghil- 
terra. L'unità dello spirito era data dalla fervente fede cristiana, 
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Nel Rinascimento le letterature europee ritrovavano un’al- 
tra volta la loro unità nel culto dell'antichità, sotto la guida del- 
l’ Italia. 

A poco a poco, col formarsi delle grandi nazionalità mo- 
derne, anche le letterature si nazionalizzano, vengono a contrad- 
distinguersi per caratteristiche peculiari, ma sono ben lontane 
dal separarsi del tutto; ce n'è sempre una che dà l'intonazione 
e segna la strada a tutte le altre. Dalla metà del secolo XV fino 
alla fine del secolo XVII questa parte predominante e direttiva 
spetta alla letteratura italiana; tutte le altre si svolgono diretta- 
mente sotto l'influenza di Dante, del Petrarca, del Boccaccio 
e dell’Ariosto, senza parlare dei nostri grandi umanisti e ri- 
cercatori. 

Alla fine del secolo XVII, insieme colla potenza delle armi 
spagnuole, sorge e predomina l'influenza della Spagna, la quale 
dura poco più di mezzo secolo. A questa succede l’ influenza fran- 
cese. Siamo nell’ epoca del più grande prestigio della Francia; 
la sua influenza letteraria va di pari passo con la sua influenza 
politica; una sola potenza ha il coraggio di resisterle con tenace 
perseveranza, e ne raccoglie anche il predominio letterario ; que- 
sta potenza è l’ Inghilterra. L'influenza inglese è durata anch’ essa 
per poco più d’un secolo, cioè fin verso il 1830. Dopo di essa 
è sorta l'influenza germanica, la quale ha fatto sentire ben di- 
stintamente la sua forza per oltre cinquant'anni in quasi tutti i 
paesi dell'Europa e dell'America; influenza che forse durerebbe 
tuttavia se non avesse cominciato a tremolare, stranamente affa- 
scinante, dall’estremo est europeo la stella degli Slavi. 

Ci troviamo in presenza di un grande fiume il quale non pro- 
cede diritto verso la foce - anzi, foce non ha, essendo esso stesso 
un oceano in cammino, - ma volge il suo corso ora più al sud, 
ora più al nord, ora più ad ovest, ora ad est, mutando colore 
e armonia secondo l’ambiente che attraversa, ma sempre fonda- 
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mentalmente immutato nella sua natura; fiume glorioso, lungo 
il quale sorgono i fari più giganteschi, i fari più luminosi e 
più lieti per l’umanità che naviga e lotta. Questi fari si. chia- 
mano Dante, Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Montaigne, Cervantes, 
Shakespeare, Molière, Volfango Goethe. 

Se studiate una sola di queste letterature isolatamente, non 
vi sarà possibile comprenderla. Prendete qualsiasi fenomeno lette- 
rario di qualche importanza: il petrarchismo, l’ eufuismo, il ma- 
rinismo, il preziosismo, il misticismo, il romanticismo, il veri- 
smo, il naturalismo; non potrete mai averne altro che un'idea 
frammentaria, inorganica e monca, se non lo seguite nelle sue 
varie correnti, attraverso le varie letterature. 

Lo stesso si dica del dramma, dell’ epopea, del romanzo, della 
lirica e delle sue varie forme: canzone, canzone eroica, sonetto, 
ballata; non è possibile averne un'idea completa se ciascuno di 
questi generi non viene seguito nelle sue origini e nelle sue pro- 
paggini, nel suo svolgimento attraverso queste grandi letterature. 
E quanti problemi, interessantissimi dal punto di vista-della psico- 
logia non meno che da quello dell’arte, sorgono da questi studi 
storico-comparativi! Per esempio: il dramma greco si mantie- 
ne, dalla prima all’ ultima scena, a un medesimo livello di alta 
tragicità, privo di umorismo, lontano da qualsiasi accenno di 
comicità; eppure, esso ci dà fortemente l'illusione della realtà. Il 
dramma Shakespeariano, invece, segue una linea che s' inalza e 
s'abbassa, dai più alti culmini della tragedia scendendo al comico 
più grottesco; eppure, anch'esso ci dà al più alto grado l’illu- 
sione della realtà. Come mai l’arte drammatica può giungere a 
questo resultato con mezzi così radicalmente diversi? Ecco tut- 
ta una serie di ardue e interessantissime questioni che si pre- 
sentano alla nostra considerazione. 

Lo stesso si dica di altri mezzi artistici, come, per esempio, 
i vari sistemi di metrica seguiti dalla poesia delle varie nazioni; 
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lo studio comparativo dei quali può condurre a conclusioni del 
più alto interesse. 

E pensate quale larghezza di vedute presenterebbe la no- 
stra critica e di quanta luce si illuminerebbe tutta la nostra at- 
tività letteraria se i nostri critici potessero ispirarsi, ne’ loro giu- 
dizi, a una seria e solida cognizione delle grandi letterature 
moderne, invece di restriùgersi, come avviene troppo spesso, alla 
conoscenza, non sempre profonda, della sola letteratura francese! 

La conoscenza delle grandi letterature moderne allargherebbe 
immensamente il nostro orizzonte, la nostra visuale letteraria. 
Certe questioni, che sembrano importanti nell’ ambiente ristretto 
della letteratura nazionale, diventano piccine nel vasto campo 
della letteratura europea. Certe fame locali, artificialmente ingi- 
gantite, si riducono a più giuste proporzioni. Per questo rispetto, 
la lontananza e Ja vastità del campo assumono l'ufficio di una 
anticipata posterità. Lo disse già Giuseppe de Maistre: » Chaque 
nation est pour l’autre une postérité contemporaine ». 


Anche allo studio delle letteratture classiche gioverebbe im- 
mensamente lo studio di queste grandi letterature moderne. 
Quello degenera talvolta, quasi inconsciamente, in uno studio 
arido, e nella migliore ipotesi scientifico ma non letterario, di 
forme grammaticali; questo più difficilmente potrà cadere nello 
stesso difetto in quanto che la maggior facilità del testo rende 
impossibile trattenere a lungo lo studente nella considerazione 
delle forme grammaticali. Il confronto e l'esempio gioveranno per 
riflesso allo studio delle letterature antiche, aiutandolo appunto a: 
salvarsi da un eventuale inaridimento. 

D'altra parte, lo studio parallelo e continuato dei capolavori 
della cultura greco-romana e di quelli di altre razze, a noi consan- - 
guinee, ma dalla storia e dalle condizioni fisiche profondamente 
diversificate (specialmente le teutoniche), arricchirebbe il nostro 
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pensiero di nuovi tesori, gli aprirebbe vie nuove, gli darebbe la 
chiave di idee e imagini prima non pensate. I vari aspetti della 
terra e del cielo, le scene del giorno e della notte, l'animo del- 
l’uomo e i suoi vari atteggiamenti, l’impeto delle sue passioni, il 
corso delle sue idee, tutto è mirabilmente rappresentato cosi in 
quegli antichi come in questi grandi moderni; ma il punto di vista 
e il modo di guardare sono molto spesso profondamente diversi; 
onde nasce immensa varietà di pitture, d’imagini, di contrasti, di 
metafore, di frasi. Così avviene che chi studia e quelli e questi avrà 
continua materia a comparazioni di idee e di forma, non di quelle 
comparazioni che si gonfiano e vaniscono in vuoti, inutili, so- 
vente puerili esercizi retorici, ma di quelle che maturando ta- 
citamente nei recessi del pensiero liberano dalla servile imitazione 
di un solo modello, e fanno mascere nuove intuizioni insieme 
con nuove foggie di rappresentazione. E la nostra lingua e il 
nostro stile, che il nostro dotto volgo ha sempre cercato, con 
grave nostra iattura, di modellare esclusivamente sul tipo latino, 
quanti nuovi atteggiamenti potrebbero assumere, di quali felici 
ardimenti, di quante nuove, pieghevoli, umbratili finezze e sfu- 
mature si potrebbero arricchire se dovessero, in uno studio or- 
dinato e saggio, misurarsi con la piena e retta interpretazione di 
quei giganti del mondo moderno! 

Per noi Italiani, nello stato presente della nostra cultura, 
questo studio si impone in molo anche più imperioso. Per 
quanto possano essere forti le persuasioni del patriottismo, nes- 
suno vorrà mettere in dubbio che il movimento del pensiero 
moderno non è diretto da menti italiane; nessuno vorrà negare 
che in questi ultimi secoli le opere più grandi, più comprensive e 
più profonde, dal dramma Shakespeariano a quello. di Volfango 
Goethe, quelle che segnano, come fari sui monti, il cammino e 
nel tempo stesso i culmini più alti, e quelle che ai nostri giorni 
dirigono i pensatori e i popoli nel campc filosofico e nella po: 
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litica, nella scienza e nella morale, non sono nate sotto il nostro 
cielo, e risuonano in suoni che alla nostra lingua‘non apparten- 
gono. Ora non può essere moderno, nè vivere di vita veramente 
moderna il popolo al quale queste grandi opere non siano fami- 
gliari, ma appaiano come qualche cosa di remoto e di alieno, 
o quali devono apparire al fanciullo i luoghi di cui legge ne’ 
suoi libri di scuola senza concepirne in alcun modo l’ ubicazione 
e la realtà. 

Sono grandi Orazio e Virgilio, ed è compassionevole bar- 
barie pensare di scemarne in qualsiasi modo lo studio. Ma Sha- 
kespeare e Goethe non sono meno grandi; l’opera loro desta 
anzi, e fa vibrare nell'anima nostra più numerose corde e più 
profonde. Nè può in alcun modo essere completa, tanto meno 
può essere moderna l'educazione per la quale questi due grandi 
nomi sono come se non fossero (1). 

In conclusione come Dante, sulla soglia del mondo moderno, 
dà la mano a Virgilio simbolo del mondo antico; come Faust 
rappresenta, con le sue nozze con Elena, le nozze dello spirito 
germanico con lo spirito greco, così dobbiamo noi avvivare, com- 
piere e far perfetto lo studio dei classici antichi con lo studio 
diligente e razionale dei grandi classici moderni, 


In vero, già troppo a lungo abbiamo sonnecchiato nell’a- 
dempimento del nostro dovere. Auguro con tutto il cuore che 
la fortuna dia all'Italia un uomo il quale mostri di comprendere 
le grandi e benefiche influenze che si eserciterebbero sulla nostra 
cultura e su tutta la nostra vita nazionale dall’aggiungersi di 
queste nuove correnti, di questi molteplici contatti con le lingue 
e le letterature dei grandi popoli nostri vicini. 


(1) V. il mio saggio: Una grave lacuna nel nostro insegnamento supe- 


riore ; Roma, 1894. 
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Dopo tutto, non possiamo neppure addurre a nostra scusa 
la pochezza dei mezzi, in quanto che lievissimo è il sacrificio pe- 
cuniario richiesto. Basterebbe che le principali nostre Università 
avessero ciascuna una Sezione di Filologia Moderna ordinata e 
completa, la quale desse opera a studi e ricerche in questo vasto e 
nobilissimo campo; e come fanno le sezioni di Filologia Classica 
per le lingue antiche, preparasse per le Scuole Medie insegnanti 
dotti e valorosi di lingue e letterature moderne. In questo 
modo, per mezzo di modestissimi provvedimenti, nel corso di 
pochi anni, si diffonderebbe dalle Università alle scuole Medie, 
alle famiglie, alla stampa una conoscenza del mondo moderno 
ben più vasta e più solida di quella, veramente magra e mal si- 
cura, che ogni momento mostra i segni, o direi quasi, la corda. 

Si spendono milioni per grandiosi laboratorii nei quali il fi- 
siologo, il patologo, il chimico, il fisico indagano le leggi della na- 
tura; si spendono giustamente e saviamente, perchè nulla è più 
fecondo e più sano per l'umanità che la ricerca del vero; ma 
non vorrete spendere poche migliaia di lire per aprire una via 
a questi studi di letteratura europea che tanta luce possono get- 
tare sullo spirito della nostra, anzi sul nostro carattere, sul no- 
stro genio nazionale? 

Si spendono milioni in splendidi edifici nei quali vengono 
raccolti i capolavori dei grandi maestri del pennello e del bulino, 
maestri nella rappresentazione della forma umana; giustamente 
e saviamente, perchè l’arte rivela a noi una parte amplissima della 
nostra psiche; e rifiuterete poche migliaia per lo studio di quei 
grandi maestri della penna, che non solo la forma del viso e il 
profilo del corpo, ma hanno studiato, indagato, rappresentato gli 
strati più profondi dell’anima nostra? 
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IV. 


In fine — e quest’aspetto della questione non è il meno im- 
portante — il diffondersi anche fra noi di una seria conoscenza 
delle lingue e delle letterature straniere, e, per logica conseguenza, 
della vita straniera, non rimarrebbe senza una notevole influenza 
anche nel campo amministrativo, sociale e politico. Tutta la nostra 
amministrazione, per esempio, cosi lenta, farraginosa e inceppante, 
in causa sopra tutto del suo enorme e quasi assurdo accentra- 
mento, è stata copiata quasi di sana pianta da quell’ amministra- 
zione che il Secondo Impero, per egoistiche mire politiche, aveva 
buttato, ome una camicia di Nesso, indosso a tutta la Francia. 
Molto probabilmente le cose non sarebbero andate a questo modo, 
molto probabilmente la nostra pubblica amministrazione avrebbe 
avuto maggior varietà, duttilità, applicabilità alle varie regioni, 
se i nostri uomini di stato avessero avuto una maggiore fami- 
gliarità, oltre che con le istituzioni della Francia, con quelle dei 
vari stati germanici e del mondo anglo-sassone. (Fu un tempo 
nel quale anche alle nostre sfere governative parve abbastanza 
appropriata la famosa esclamazione del marchese Colombi: « Ma, 
è scritto in tedesco! allor chi lo capisce? » Ora, per fortuna, 
le cose sono cambiate; i nostri uomini di governo hanno, come 
è ben noto, sulla punta delle dita le principali lingue d'Europa). 

Senza parlare di altri istituti di origine non francese, ma 
trapiantati in Italia attraverso trasformazioni, e quasi direi, tra- 
vestimenti francesi, un altro fenomeno sociale e politico impor- 
tantissimo - quello dell'emigrazione - avrebbe assunto un carattere 
ben diverso. Noi esportiamo soltanto manovali e braccianti: i 
nostri professionisti, i nostri avvocati, i mostri medici, i nostri 
ingegneri, i nostri professori non emigrano; se ne stanno tap- 
pati qui in patria, alle volte a basire, condannati a una irre- 
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quieta disoccupazione, trista consigliera, per questa semplicissima 
ragione, che il mondo estero è per loro un libro chiuso a sette 
sigilli; l’idea di dover andare in mezzo a gente che parla, dio 
ne liberi! solamente tedesco o inglese, li atterrisce. A New York, 
quando già la colonia italiana noverava più di 200,000 anime, 
non c'era un avvocato italiano, non un ingegnere, appena tre 
o quattro medici; gli affari legali della colonia erano trattati da 
un maltese. La Germania, invece, che da anni e anni ha intro- 
dotto nelle sue scuole l’ insegmamento delle lingue moderne, 
esporta non solamente operai, ma professionisti in gran copia; a 
New York si contavano fin d'allora a centinaia i medici, gl’in- 


gegneri e gli avvocati tedeschi. 


Altro ufficio ancora più alto, nel campo politico-sociale, 
può essere adempiuto da questo insegnamento che noi doman- 
diamo. Innegabilmente, per mezzo della stampa, del telegrafo, 
delle ferrovie, del moltiplicarsi dei commerci e dei viaggi, dei 
Congressi, delle Esposizioni, degli stessi convegni internazionali 
di sport, e sopra tutto per mezzo del diffondersi di una cultura 
più umana e più civile, si va rapidamente formando, accanto 
allo spirito nazionale di ciascun paese, « uno spirito europeo », 
che viene informando di sè le istituzioni, i costumi e le ten- 
denze di tutta Europa; uno spirito di libertà e di giustizia, 
che investe a poco a poco tutta la nostra vita pubblica e pri- 
vata. Ciascuno sente dentro di sè che si vanno attenuando, an- 
zi disparendo, gli odii che sorgevano come barriere insormonta- 
bili fra nazione e nazione. E quando tutte le nazionalità europee 
si saranno costituite in ent autonomi e liberi, esse sentiranno 
che una sola meta, un solo dovere starà loro dinanzi: stendersi 
la mano le une alle altre, c stringersi in un sol fascio, che pro- 
tegga gli interessi comuni, mentre rispetterà i diritti dei singoli. 

L’idea degli Stati Uniti d'Europa, lanciata da menti gene- 
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rose in quella primavera dei popoli che fu il 1848, mentre quasi 
tutta l'Europa continentale sorgeva con le armi in mano impa- 
nendo libertà e indipendenza, parve per molto tempo un'utopia. 
Spesso ha carattere di utopia la verità, quando è prematura. Og- 
gidi, per il rinserrarsi e moltiplicarsi dei vincoli di ogni sorta 
fra le varie nazioni, e sopra tutto per il diffondersi di quello 
spirito europeo, a cui accennavo, anche davanti alle menti più 
fredde quell'idea grandiosa non ha più carattere di utopia, ma 
‘di pratica possibilità. 

L'esempio stupendo dell’Unione Americana, nella quale qua- 
rantasei Stati svolgono pacificamente e liberamente la loro azione 
sotto una sola bandiera, è la riprova pratica dell’idea, è la confuta- 
zione di tutte le obbiezioni teoriche. Gli Stati Uniti d'Europa sa- 
ranno una realtà. Non la vedremo noi, ma la vedranno i nostri figli. 

Una cosa, però, è certa, a ogni modo: questi Stati Uniti 
politici non saranno possibili se non saranno preceduti da Stati 
Uniti intellettuali. Nessuna delle grandi gesta della storia s'è mai 
compiuta se non fu preparata da uno stato favorevole degli a- 
nimi. Quale sarà la forza che stringerà gli animi europei in 
questa nuova concordia umana e grandiosa? Il sogno dell'Impero 
di Dante è svanito, nè sembra più possibile quel consenso uni- 
versale nella fede che fu l'aspirazione e, per un certo. tempo il 
trionfo, della Chiesa. 

Non resta che una sola forza, capace di tanto miracolo: l’i- 
deale di giustizia e di umanità, che riassume in sé l’idea della 
libertà e del diritto di tutti, in una parola tutti quei sentimenti 
che spingono l’uomo nelle braccia dell’uomo, affermando l’al- 
truismo come la base incrollabile € la più profonda della na- 
tura umana. La sola letteratura potrà dar forza e diffusione a 
questo ideale, e far si che gli animi si volgano verso di esso 
naturalmente, come i fiori aprono i loro petali al bacio vivifi- 
cante del sole; - la letteratura, aiutata dalla scuola. 








In questo modo, da questo punto di vista, questi studi di 
lingue e di letterature moderne assumono una dignità, una no- 
biltà, un'importanza che non teme confronti. 

I giovani, il cui animo intatto e libero dalle cure della vita 
si apre, come per forza naturale, e si accende alla fiamma dei 
più alti ideali, vengano a noi; oso dire, essi verranno a noi, 
senza dubbio. Lavorando insieme a diffondere la conoscenza delle 
varie letterature, e, per conseguenza, la conoscenza e la penetra- 
zione reciproca dei vari caratteri nazionali, noi lavoreremo, quasi 
senza accorgercene, alla realizzazione di un ideale altissimo; la- 
voreremo alla preparazione di quel consenso universale degli a- 
nimi per cui sarà possibile che, accanto alla immensa Unione 
Americana, sorga e grandeggi la gloriosa Unione Europea, fino 
a tanto che, nella maturità dei tempi, si avveri il sogno del 
poeta e fiorisca una civiltà anche più alta e più grande, nella 
quale i popoli si comprenderanno più facilmente e meglio, e 
s' incontreranno « nel Parlamento dell’ uomo, nella Federazione 
del mondo ». 








